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(uno)

Marcador

Tuneles del tren subterraneo atraviesan nuestra ciudad
hacia el pafs Periferia
allf donde nosotros estamos esperando

De la mano tengo a mi familia,
la de ella es siempre algo mas fria
que la mia



Barrera caminera

Las calles de verano parecen
filmes Super-8 de los anos 70

Di un afio: yo digo 1973
cuando aun todo era posible y Elvis
todavia era pequefio

Piensa en un lugar: un aparcamiento
en alguna parte de Tennessee,
sol ardiente sobre los techos de los autos

Creo que olia a bencina y cuero
rasgado y ahumado



Espejo retrovisor

Intento borrar todo
lo que es ajeno

Recuerdos de otros:
calcomanias de colores alegres
sobre fotograffas en blanco y negro

Rk

Vacaciones estivales, dias despejados
solo a la hora del desayuno en una casa
que huele a orina, leche y miel

olores de viejo

ko

Caliente suelo de agujas de pino, recuerdo

como se sentia, como olia

Una olla en el bosque donde duermen todos los vikingos,
donde el aire esta quieto un dia

y un nifio encontraba un auto viejo

Estaba muerto pero olia como vida,
como aceite y baquelita, como cuero seco craquelado

en el sol eterno de todos los veranos

Como miles de kilometros que él vio pasar
en el espejo retrovisor

(Version de la 2:da edicién, Wenaréds Skrivmaskin, 2008)



Familia

Esto también es un mundo:

los que guardan bolsas de plastico y tenacillas
COMO tesoros en su cocina

que no se pueden separar de algo viejo

Es mi familia y camino por gravilla,

sigo sus recorridos que han llevado a casa,
jalando el asfalto mas cerca, hasta mas arriba
de las cejas
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No ha ocurrido nada

Dénde estés
En un apartamento sin vida,, s6lo silencio susurrando

Que haces
El suefio se nos viene callando aqui

Nada ha ocurrido

Sélo la nieve que se acumula en la baranda del balcén
y los neumaticos estan por ahi desde

que ¢l desaparecié

Qué dices

Las voces se escuchan aun jovenes en cuerpos ancianos.

(Version de la 2:da edicién, Wenaréds Skrivmaskin, 2008)
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(dos)

Puerta

El sabado ha prometido
todo lo que el domingo jamas
podra cumplir.

Ansiosos dedos en el portero automatico
pulsan cédigos
dicen neviosamente un nombre.

Espera un carrasposo
“entre”

un click y la puerta al parafso
se abre.

Pero en casa estan
los cuadros vueltos hacia la pared

No pude ver todos los ojos
de tu rostro.
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Copenhague
Afuera del correo el hombre
bebe su cigarrillo

Cae un aguacero y la calle
huele a bencina
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Cenit

Caen rayos

alguien sale al gris piedra
para comprar un periédico
no regresa jamas.

Caen rayos

una ambulancia se detiene en la calle,
recoge a un vecino

que nunca antes habia visto.

Caen rayos

alguien desaparece, donde van
todos los que desaparecen cada vez
que veo caer rayos.

A casas de recogidos que no existen
a un puesto de salchichas en la periferia

para ser transportados a sus verdaderos hogares,
hogares de los que han esperado durante largos afios.

(Version de la 2:da edicién, Wenaréds Skrivmaskin, 2008)
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(tres)

Después del trueno

Ella duerme en el lado izquierdo

una tranquila, callada respiracién me acompafia hasta la escalera

Los pensamientos tormentosos se han marchado

Cay¢ afuera, dentro de mi otra vez
Las sombras se mueven a través de la noche

Después del trueno, en el bosque en reposo
Hay una huella para seguir

Pero el cantaro con oro era una lata de cerveza olvidada
Pripps Bli desleida con agua de lluvia aderezada con aranas

Recuerdo labios pegados a mis oidos,
un idioma sin palabras diciendo: nunca me dejes sola

Ella duerme en el lado izquierdo,
un pulso sordo en la tierra horadada
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Strindberg se desmorona

Stridberg se desmorona en la radio, graniza
sobre la mesa que dejamos afuera

el barril de agua rebalsa sus bordes,

y la laguna

Sentados muy juntos uno al otro vemos la palidez del invierno
caer sobre agosto

escuchamos el batir de alas de las aves de rapifia, picos

que arafian

en la golpeada carne

Sobre August no llega senal radial,

se aleja hacia los labrantios y se entierra
convirtiéndose en un enorme animal que surge
entre piedras y raices

Se convierte en un torbellino de arena, una bola

de piel y dientes,
ojos que resplandecen pese a la oscuridad
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(cuatro)

Elvis, kattsant & andra viktiga saker

Me alegra Charles Bukowski

Me alegro del nifio que quiere votar por el partido de izquierda
Me alegra Einar Heckscher

Me entristece la arena del gato, meada y aglutinada,

y el mal oliente bafo

Me tranquilizo con esa voz que canta cuando es tarde

“Until it’s time for you to go”

Me enfurezco con los recuerdos que sélo existen pasivos

en una caja de zapatos: cartas y fotografias

con sus lentos y vibrantes mensajes

Me enfurezco con el hombre que esta fuera de la botilleria

que me dice que no le debo dar dinero al mendigo

porque es un miserable que no quiere hacer nada

Me tranquilizo con el otofio que se ha dejado caer sobre Malméo
a pesar de que la gente se guarda nuevamente, bota las flores
de balcon y saca los parasoles

Me entristezco porque todas las ventanas se ponen grises
como puertas de cajas de seguridad

Me alegro del nifio quiere votar por el partido de izquierda

Me alegra Serge Gainsbourg,
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Que no estaba

En la oscuridad se confunden los cuerpos
Proximidad y calor, lo mas importante
La vida reducida a huesos

Como el nifio que se va con el adulto equivocado
en la aglomeracion del bus

Algo grande con una mano calida,

hasta que alguien te dice que te has confundido

Hace poco un verano en ninguna patte
frutillas silvestres hiladas en una vara

Un gatito acostado en las rodillas del nifio
ronroneaba

Ahora le pega con ramas espinosas

Una mirada sélo un movimiento
Palabras sobre el papel que no existia
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Biscocho de cuerpo

Te recordaré mi amigo

como una receta de cocina,

un biscocho de cuerpo — suave y blanco y redondo
bien adentro en ti palpita la carne roja

casi como un corazon.
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(cinco)

Enraizado

Voy por la calle de mi pueblo
la tnica calle que hay

Es de noche

y todas las casas duermen

Sélo la cabina telefénica

junto al muro del cementerio
alumbra: un intruso

un robo en esta maquina de tiempo

Atras del bosque pasa susurrando el tren nocturno
y rompe el silencio:

los cables rechinan, un conductor

tambalea en la curva.

Continuo caminando,
pero mas lento,

mis pasos son mas cortos
para que la calle

se haga mas larga.
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Llegar a alguna parte

El motibundo Eztra Pound
revisa su obra,
se arrepiente de todo

“Una hinchada urraca en
un sol inestable”

Entender:

el unico verdadero
conocimiento esta
en la incertidumbre.
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(uno)

Cenit

Pasando por Malmoe, cruzo calles

donde coches de ninguna parte jamas se detienen

por nadie.

Veo dos hombres sosteniendo a un anciano que trastabilla
lo llevan a un recodo de la muerta plaza otofial.

bl
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Alli donde nadie canta (el fantasma)

Si nadie piensa en lo que haces esta noche
se olvidara.

Vuela sobre los arboles del parque Pildamm
y luego se interna en el mar.
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Malmoe es un sueno

Caigo desde lo mas alto del Turning Torso
y en el fondo del mar, subitamente frio e implacable,
yace el viejo astillero Kockum.

Allf abajo esta la grua, levantando jadeante

naves invisibles.

También estan todos los antiguos trabajadores portuarios,
practicos de puerto y contramaestres.

“Cuéntanos de la ciudad”, dicen
“Cuéntanos qué tal se ve”.
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280 229

La ciudad es:
280 229 suefios.

¢Cuantos borrachos,
heladeras, transvestis,
restaurantes chinos, buses?
puedes calcular td mismo.

280 229 viven aqui
sobre la tierra.

¢Qué suefian todos ellos,
qué escuchan
en medio del zumbante trafico?

¢Ven como las alas de los insectos
rompen la luz que camina

por el parque Pildamm?

como cualquiera

de esos 280 229.
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Avenida

Un amable sefior pregunta
si me apetece mas café.

Hay hombres y mujeres amables aqui,
a veces van a un café.

Hay amabilidad,
una bolsa de supermercado con comida para gatos

y algunas manzanas moviéndose en el fondo

subitamente en mi mano izquierda.
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Una sartén en un pais lejano
A veces llueve toda la noche,
a veces llueve cuando llega el amanecer.

A veces la verdad solo se puede oir
como una sirena en el trafico matinal.

A veces chisporrotea como una sartén,
a través de la linea telefonica desde un pafs lejano.
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Sin futuro

”Jévenes polacos sin fe en el futuro”, dice la policia.
Robaron pepinillos en el McDonald’s.
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7 metros por segundo

Hace 16 grados,

el viento sopla a 7 metros por segundo
en direccion noreste

segun dicen.

Sobre el puente del Oresund camina un hombre
que detiene todo el trafico,
todos los coches, todos los trenes.

Las fiestas del fin de semana sufren un fuerte retraso

para todos los perjudicados:
imperdonable.
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(dos)

Encerrado

Alguien esta encerrado en mi sétano,
un loco que escribe poemas que no puedo entender,
y que de todos modos nunca podré leer.

En su desesperacion escava con una navaja
en las himedas y porosas murallas,

cuando cree que el guardia duerme.

Pero yo escucho.

Sé que son mis poemas los que se escriben alli abajo.
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Odio 2009
Me quitaste mi hora del lavado.
Te metiste delante de mi en la cola.

Estas en el lado equivocado de la escalera mecanica.
Estorbas a los que quieren pasar.

Tienes hijos demasiado bulliciosos.
Caminas pesado por el piso.

Lavas los platos demasiado tarde en las noches.
Me quitaste mi estacionamiento.

Te demoras en pagar en la caja.
Conduces demasiado lento.

Tu auto es demasiado viejo.
Eres muy feo para estar aqui.

Martillaste después de las 22 un dia de trabajo.
No eres hincha del Boca Juniors.

Te tomaste la dltima taza de café y no preparaste nuevo.
No hablas argentino.

Comes con la boca abierta.
No eres bienvenido.

Si tuviera una escopeta te habria disparado
sin dudar.
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Criminal

pero mira alli:

alli va él como un criminal
atravesando la plaza
con la chaqueta del pijama
9 bluejeans

Qué sé yo lo que esperaban
de alguien que siempre fue menos
que todos ustedes.

De alguien que cultivaba brotes de poesia
cuando ustedes plantaban castafios
y dormian bien en las noches.

Por lo demas, sus vidas tampoco
han hervido hasta ser una sopa espesa
no todavia.
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E. Persson

Y mi madre me decfa
que me comiera la comida,
yo era flaco como mondadientes.

Un sueno de ser amado.

Gordo como Edward Persson.
El rostro se rompe en una sonfrisa.

mira ahora madre.
Estoy en el rincén hinchado y abotagado,
si alguien me tocara

estallaria.

Despierto y estoy hambriento.
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(tres)

Asi murio un poeta

Sufrié un ataque al corazoén afuera del supermercado;
las pesadas bolsas se rasgaron y cayeron al suelo.

Un amigo se encargd de los restos: las chuletas y las papas.

(A Jan Kunicki)
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Nadie noté nada

El anonimato de la ciudad: un mito.
Siempre hay ojos que ven,

siempre hay una camara

que registra.

Aun las pequefias bolsas
frio apretén de mano en un angulo muerto.
Pero qué se puede hacer.

Ves que gotea sangre
del pantalén del hombre
al piso del tren,
te cambias de vagon.

Seguro que pronto viene una buena persona,
con estudios de enfermera o de policia

Alguien que se pueda hacer cargo de eventuales
problemas.

En el siguiente vagdon, modernos malmoinos

hablan de precios de departamentos

y hacen lo posible por no disimular

que la titilante luz del sol

que se cuela a través de los arboles de Burlév casi provoca
un ataque de epilepsia

y casi hace recordar

un dia de verano cuando uno era nifio y viajaba en tren
por primera vez.
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por un segundo

Se siente como Si uno cayera
de un aviin,

qute se precipita justo sobre
una enorme nube de confets,

"y el sabor del primer helado,
del primer amor,
el calor del sol,

en un banco de madera detrds de la escuela.

Contén la respiracion y cierra los ojos
algunos segundos: asi.
Nadie not6 nada.
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Playas

Hasta que nos caigamos al mar,
todos.

Se siguen taladrando playas
en nuestra cabeza.
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La ciudad esta tarde
Soy como una palabra.
Somos como una frase.

Murmullo de idiomas forasteros
fragmentados y reconstruidos.

Yo me disperso
sobre la ciudad esta tarde.
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La ciudad A-O

Amiralsgatan

Cuando hay luz cuando esta oscuro:

se mueve de un lado a otro como un diente
suelto como una piedra en un muro.

Caroli City

Se transporta a través de una ciudad amarillo palido:
cuando hay luz cuando esta oscuro.

Palpitando, dando vueltas.

Féreningsgatan

Ahora vamos derecho.

Ahora vamos derecho un poco.
Alguien adelanta.

Jdgersro

Faroles de otro que alumbran

lo de otros que no tienen alumbrado propio:
cuando hay luz cuando esta oscuro.

Kristianstadsgatan
No enciendas la luz del cupé durante el viaje.
No sé donde estamos.

Moéllevingstorget

La basqueda de un punto de contacto,

brajulas, letreros camineros, bebidas alcohdlicas,
de mitones perdidos, de luz.
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Persborg
No sé donde estamos.

Sodervdrn
Cuando esta oscuro cuando hay luz:
una linterna en un sétano saqueado.

Todos los recuerdos que allf habia, latiendo, palpitando.

Védrnhemstorget
Cierra los ojos,
para que no te inflames.

Angelholmsgatan
Para que no te inflames.

Ostra Forstadsgatan
Para que no te inflames.
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Tiempo del dltimo milagro

Hingg ink

-

SISTA UNDRENS TID

Tomas Klas Ekstrom

Titulo original
Sista undrens tid
Editorial King ink, 2011
ISBN 978-91-85807-82-6
Poemario dedicado a Birgitta Kristina Ekstrom (1942-2008)



(uno)

En la cocina (evidente)

Estabas en la cocina con un crucigrama.
Me asomé por la puerta y me fui.

En el vestibulo estabas con el tejido
y mientras me escuchabas escribias en un papel
cosas para recordat.

Era evidente, a veces.

Durante todos esos afos trataste de mantener el orden,

crear reglas en tu soledad, en tu silencio.
En este apartamento estabas tu.
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Obstaculizadora, no comunicativa.
Tu. No la enfermedad.

Ta. En tu letargo.

En la silla junto al teléfono.

Sélo tu voz es la misma.
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(dos)

Vikingo

Pero ni siquiera la mas miserable,
farola alumbra

algo aqui.

Esta oscuro como boca de lobo
como en una caverna.

Esto es como un tiro de cafiéon (pequefio)
directo al suelo.

Noviembre
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Juego de naipes

Catatonicas, errores mecanicos.
Infeccion después de inflamacion.
Duermes. Te extrafio.

Muestro fotos.

Miccién dificultosa. Incontinencia.
La television encendida.

Turno de noche. Juego de naipes.
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Bajo #1

Alguien grita a través de los borrosos contornos de la mafana;
que aqui — aqui empieza. La vida. Pero no hay nadie que
escuche.

47



(tres)

Bajo #2 - #4

2

Cuando esta nieve se derrita cesaran todas las obligaciones.
Cuando esta nieve se derrita se guardaran los relojes
despertadores para siempre. Cuando esta nieve se derrita.

3
Cuando el rompehielos te saque del suefio
¢en qué lado del surco quedaras cuando despiertes?

4
Nifiez, una fotografia sin revelar,
un rollo de pelicula atorado en una cimara.

Sostengo la camara en mis manos, sostengo toda una vida,
Pero no encuentro ninguna abertura.
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En el tiempo del ultimo milagro

Alguien respira y alguien desaparece.

49



(cuatro)

Encerrado

En camino. Encerrado. Pequefia caja. En el tren, a mi lado
va sentado un joven con un racimo de uvas en sus manos.

Entre nosotros una pared de vidrio reforzado. El come una uva
y mira su computador. Comunicacién imposible.

El cierra el computador, guarda las uvas y se encierra
en el bafio con el bolso y el computador.

Sale después de dos minutos, desempaca todo de nuevo.
Come una uva. Mira una pelicula. Escribe un SMS. Encerrado.

Nos acercamos a Estocolmo y el panico aumenta. Tu me
esperas acostada. En la urna mas barata que habia. Encerrada.
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Vivido

Vivido. Listo?
El futuro una vez lleno de misterios,
ahora ya sabes.

Nada de romanticismo, no mas promesas.
La realidad = salir de la cama, si es posible.

No orinarse. Vivido. Camino a desaparecer.
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(cinco)

Bajo #5

Mucho mas tarde: afuera, sobre el parque

pasta la nube de naranja roja las gotas de arbol.
Un gigante ocupa su cama gigante junto al agua.

El dia muere directo en el vaso de cerveza
en la costanera norte del Malare.
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Taberna en la ciudad de Jarva
Con vista hacia la bahfa Brunnsviken
y todo el sol tomado en verano.

Caen rayos de sol violentamente al suelo,
crujen alas de mariposa en el aire.

Te veo cruzar una plaza en una ciudad extranjera,
café helado y un idioma extranjero.

Estoy sentado sobre la rueda del molino en el cerro
y descifro signos de un viejo libro.

Ya no puedo estirarme y alcanzar.
Los lugares se han alejado. Las personas también.

Fotografias sin gente,

alguien ha raspado los rostros y los letreros camineros.

53



(seis)

Aqui no hay nadie

El oscuro instrumento duerme en el pasillo.

LLa maquina se sumerge en agua caliente, luego se engrasa.
Se deja reposar sobre hojas de diario.

Se pliegan las persianas. La luz detras de todos los pueblos.
La luz detras del televisor. Las paginas sin leer. La luz.

*

Apartamento. En la esquina se encoge.
Oliendo a tabaco, lleno de afiosa maldad.
Pulido con goma laca y alcohol desnaturalizado.

Sélo el débil ojo del tren local registra.
Los estacionamientos y las salidas

y las bicicletas y las escaleras de los s6tanos.

Aqui no hay nadie.
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En la cocina (barrio Traneberg)
Pronto de nuevo en el bullicio, un bus rojo ladrillo deja sus
pulmones inspirar y espirar.

Mi padre que no cref que existia viene caminando bajo el cielo
que esta lleno de aviones y alerces.

Cigarrillos, diarios de la tarde. La insegura imagen del invierno
no se desfigura. Gesundaplan dice el letrero.

En la cocina de la calle Odmard bebemos whisky,
brindamos por ti.

Hay un agujero tan grande como todo lo que hemos vivido,
en el espacio, arriba de los basureros de Traneberg.
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(siete)

Septiembre/Astillas

1

Una mujer viene caminando por el puente.
Sus manos anudan varas secas,

apenas utilizables.

Se abren a sus espaldas,
y veo que es mi madre.

2
Entre cada especie un guion.
El vinculo se ha eliminado.

3
La vida anterior, un constante y terapéutico

movimiento creular.

Mis palabras que hacen eco en el barco vikingo,
y entre la dima bajo al estanque,

dejo todas las tumbas.
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La distancia

No hay nada que hacer contra la distancia.
Viento que sopla por tus plazas suburbiales.
Ancianas con sus bolsas de plastico.

Estoy en mi jardin y veo al campesino arar,
veo mi alma volar sobre el tractor.

Una amorfa bolsa de plastico blanca vuela hacia ti,
aterriza en un banco de una plaza de suburbio.
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La linea roja

Esta vida que jamas nos permite
acercarnos uno al otro.

Ningun dolor cabe en esas farmacias,

en esas recepciones de consultorios,

s6lo un numero de turno, ningun consuelo,
so6lo cortas plegarias blancas pidiendo ayuda.

En las noches se hila un delgado hilo,
nos vemos otro dia.
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(ocho)

Yerba

Me encuentro con los viejos que cuidan tumbas
esperando su turno para descansar alli también.

Flores de supermercado, un arreglo navidefio
y sopa de verduras que hierve en casa sobre la cocina.

Los trajes en los roperos cuelgan
esperando vestir cuerpos que se enfrian.

El auto se aparca lejos, junto al muro, la mano se mueve de

izquierda a derecha. Voy a cortar tu césped cuando sea hora.
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Arca de piedra
Un hogar es un puerto
para viejas palabras que estan amarradas.

Ya no hay fuerzas para hablar,
pero nunca olvidamos lo que se ha dicho.

(se hunde en la grasa de la sartén)
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(nueve)

Eventualmente las ultimas palabras

“Todos quieren algo de mi”. Dijiste.

Hasta el humo del cigarrillo, o una visita deseada.
Estuve alli en la puerta. Di media vuelta y me fui.
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(diez)
Barbazoo

Barbazoo gira violentamente, a derecha y a izquierda
Subitamente se cae al suelo. Amarillo, suave.

La policia me hace sefias para que pare a la orilla del camino.
Entrego un documento que muestra quién soy.

Soy yo el que conduce este autor? Es mi mano
la que recibe el carné que se mete al cupé del auto?

Barbazoo; alli esta él. Pero si es su auto carajol
Me inclino hacia adelante, casi toco el volante con la frente,

atrapo la figura amarilla.

“Mire” le digo al policia, pero él mira hacia otro lado,
sobre mi hombro. El asiento trasero. Alli no hay nadie.
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La ciudad esta tarde
La ciudad A-O

TIEMPO DEL ULTIMO MILAGRO
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En la cocina (evidente)
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Vikingo
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Juego de naipes
Bajo #1
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Bajo #2 - #4
En el tiempo del ultimo milagro
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Encerrado
Vivido
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Bajo #5
Taberna en la ciudad de Jarva
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Aqui no hay nadie
En la cocina (barrio Traneberg)
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Septiembre/-astillas
La distancia

La linea roja

(ocho)
Yerba
Arca de piedra

(nueve)

Eventualmente las ultimas palabras
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Barbazoo
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Foto: Maria Lundberg

@ TOMAS EKSTROM

Tomas Ekstrom (n. Estocolmo, 1969) vive en Horby, provincia de Es-
cania. Ha publicado cinco poemarios: Elvis, kattsand & andra viktiga
saker, con el que gané el concurso de poesia Heterogénesis 2002
(reeditado por Wenarods Skrivmaskin en 2008), Natten dr svart och full
av troll och kanoner (Predi, 2005) Elektrisk matlagning (Predi, 2007),
Malmé dr en drém (Siesta 2010) y Sista undrens tid (King Ink 2011).

Paisajes urbanos es una seleccién de poemas de los libros Elvis, kattsand &
andra viktiga saker (Elvis, arena de gato y otras cosas importantes), Malmé
dr en drom (Malmoe es un sueno) y Sista undrens tid (Tiempo del dltimo
milagro). La poesia de Tomas Ekstrom recoge instantes que retratan la vida
de la ciudad contemporanea, pululante de gente que sélo se ve a si misma
y cuyo final es una vejez trastabillante que termina por derrumbarse afuera
de un supermercado. El poeta escarba coplas en la himeda pared de un
sétano, quién leerd sus versos? Creemos que entre los herméticos com-
partimentos del muro que ha levantado nuestra sociedad narcisista hay
espacios habitados por cronopios avidos de cercania con el otro. Ofrece-
mos este libro a estos seres.

La presente edicidn de Paisajes urbanos puede ser descargada libre-
mente del sitio web de nuestra editorial.

http://editorial.heterogenesis.com

Heterogéne$i$



